SUDUT HITAM INI ADALAH TEMPAT YANG AMAT GELAP. TERAMAT GELAP KERANA DI SINI ADALAH TEMPAT DI MANA GELAP ITU SENDIRI BERASAL. TEMPAT DI MANA LAHIRNYA KEGELAPAN. TAK ADA SESIAPA YANG HARUS KE SINI. ATAU TAHU TENTANG KEWUJUDAN TEMPAT INI. DI DALAM JIWA GUA. DI DALAM DIRI GUA.
HARI INI, BUKAN SERIBU TAHUN YANG LALU. GUA SUDAH JARANG KE MARI. AKAN SEMAKIN JARANG SEIRING DENGAN BERLALUNYA WAKTU. MUNGKIN. USIA MERUBAH CORAK KEHIDUPAN. MASA MERUBAH WAJAH PERASAAN. MALAH MERUBAH WAJAH GUA. HINGGA BOLEH MENGELIRUKAN DIRI GUA SENDIRI. TAK KENAL BILA MEMANDANG CERMIN . SIAPAKAH YANG SEDANG MEMANDANG GUA KEMBALI?
MASA TELAH BERLALU. DAH BERLALU JAUH. BILA GUA TOLEH KE BELAKANG, IA NAMPAK SEAKAN-AKAN TEROWONG YANG TERAMAT PANJANG. GUA TERCUNGAP-CUNGAP DENGAN HANYA MELIHAT. SEPERTI TAK ADA PUNCA DAN MULA. CUKUP UNTUK MENYENTAP NAFAS GUA HILANG BERSAMA LALUAN YANG BAGAIKAN INFINITI. JAUHNYA. SAYUP. AH.... BETAPA MASA TELAH BERLALU. BENAR-BENAR BERLALU.
SEJENAK GUA TERMANGGU. BERADA DI ANTARA MASA SILAM YANG MEMBENTUK TEROWONG DI BELAKANG GUA DAN MASA AKAN DATANG YANG MEMBENTUK TEROWONG DI HADAPAN GUA. GUA TERFIKIR. TAK BOLEH BERHENTI DARI TERUS BERFIKIR. KENAPA SERIBU TAHUN BOLEH BERLALU DALAM SESAAT? GUA TERTANYA-TANYA, TAK MENGERTI. KENAPA BOLEH MACAM TU? SERIBU TAHUN YANG HILANG. SEDANGKAN GUA HANYA TERLEKA SESAAT. TIBA-TIBA SAJA GUA DAH BERADA DI SERIBU TAHUN KEMUDIAN. TAK FAHAM.
GUA TANYA PADA UDARA. GUA TANYA PADA ANGIN. GUA TANYA PADA LANGIT. GUA TANYA PADA SEGALA-GALANYA. TAPI TAK SATUPUN MENJAWAB PERTANYAAN GUA. KENAPA TERLALU BANYAK YANG HILANG UNTUK SESAAT GUA? KENAPA TERLALU DAHSYAT HARGA YANG HARUS GUA BAYAR HANYA DENGAN MELEPASKAN SESAAT? TIDAKKAH ITU TERLALU BERLEBIHAN?
ALAM, DUNIA. TELAH GUA CUBA SEDAYA-UPAYA. LIHAT TANGAN GUA YANG CALAR-BALAR DENGAN LUKA INI. BUKAN LAGI TANGAN MULUS YANG SUCI DARI KEPAYAHAN HIDUP. LIHAT WAJAH GUA YANG BERKERUT DAN BERGARIS MEREDAH HUJAN PANAS CUACA USIA ITU. BUKAN LAGI WAJAH HALUS YANG TIADA CELA TAK TERUSIK OLEH PAHIT-GETIR CABARAN. GUA MENCUBA. GUA BERUSAHA. TAK PERNAH BERHENTI WALAU MELANGKAH DI ATAS DURI. TAPI LU, KENAPA? HUKUM GUA TANPA BELAS. HUMBAN GUA KE DASAR GELITA SAMPAI BERSEPAI SISA HATI GUA YANG MASIH TINGGAL. KENAPA?
GUA HANYA MAHU HARAPAN. GUA MAHU KEMUNGKINAN. APA YANG GUA PERSEMBAHKAN, KENAPA TAK MEMADAI? KENAPA TERLALU MAHAL HARGA IMPIAN YANG DIJUAL KEPADA GUA? GUA BERHEMPAS-PULAS PAGI KE MALAM MALAM KE PAGI DAN TAK CUKUP ITU, HATI DAN JIWA PUN TURUT GUA CAGARKAN, TAPI MASIH TAK CUKUP UNTUK MEMBELI KEBAHAGIAAN DARI HIDUP. APA SAJA DENGAN SEGALA UPAYA YANG RELA GUA KORBANKAN TETAP TAK MENCUKUPI BUAT LU. GUA TUNDUK MERAYU. GUA MELUKUT, MELUTUT DI BUMI MEMOHON. BERIKANLAH PADA GUA. TOLONGLAH. HINGGA KE TAHAP ITU. TAPI MASIH, LU TAK SUDI UNTUK BERIKANNYA PADA GUA. BAHAGIA GUA.
IA MEMANG MACAM TU DARI DULU, KAN? DI DAHI GUA DAH TERTULIS PERKATAAN DERITA SEBAIK SAHAJA NAMA GUA TERUKIR PADA DAUN DI POHON KEHIDUPAN. DI BADAN GUA TERCETAK TANDA TOLAK, UNTUK SELALU DITOLAK BILA ADA YANG LAIN KETIKA SESUATU TEMPAT PERLU DIISI. TAK BERMAKNA APA YANG GUA USAHAKAN. TAK BERHARGA APA YANG GUA LAKUKAN. GUA TAK MUNGKIN AKAN JADI CUKUP BAIK. SAMPAI MATI PUN, TAK MUNGKIN AKAN CUKUP BAIK. GUA TAK PERNAH DAN TAK AKAN MENJADI UTAMA. WALAU APA PUN YANG GUA LAKUKAN.
APA YANG LAYAK UNTUK GUA HANYALAH MENGERTI. MENJADI YANG SELALU HARUS MENGERTI. MENJADI YANG SELALU HARUS TERKECUALI. MENJADI YANG SELALU HARUS DIKETEPI. YANG SELALU HARUS BERDIRI DI LUAR DARI KEJAUHAN DAN SEDAR KETIADAAN GUA TIDAK MENJEJASKAN APA-APA. TAK ADA RANCANGAN YANG AKAN TERGENDALA. TAK ADA MAJLIS YANG AKAN HILANG SERINYA. TAK ADA APA YANG AKAN TERHENTI. TAK ADA APA YANG AKAN TERTANGGUH. SEGALANYA AKAN TETAP SAJA BERLANGSUNG TANPA TERUSIK LANGSUNG OLEH KETIADAAN GUA.
SIAPA GUA? HEH. SIAPA GUA, YA? KETAWA SINIS KEPADA DIRI SENDIRI. GUA DONGAK KE LANGIT. AWAN HITAM YANG SENTIASA MENGEKORI KE MANA GUA PERGI.MENJADIKAN CUACA SELALU MENDUNG DAN MALAP UNTUK GUA. TETAP SAMA. BUKTI SEHEBAT-HEBAT MASA, TAK SEMUANYA AKAN BERUBAH. LANGIT GUA SELALU GELAP DAN AKAN KEKAL GELAP. SUDUT HITAM HATI GUA.
HANYA SEKALI SAJA LAGI MENCUBA. SEKALI SAJA LAGI. GUA PERGI UNTUK MELAMAR BAHAGIA. GUA BAWA SEGALA-GALANYA. YANG TERBAIK DARI YANG TERBAIK YANG GUA ADA. SEMALAMAN GUA TAK TIDUR WALAU SESAAT. GUA GILAP SEMUANYA BAGI CANTIK DAN BERSERI. GUA SENGKANG MATA SEPANJANG MALAM MENGHIAS DAN MENGGUBAH BIAR SEMPURNA. SEKALI INI SAJA. GUA LIHAT SEGALA PERSIAPAN DAN HANTARAN. YANG TERHEBAT DARI SEGENAP JIWA-RAGA DENGAN DARAH DAN KERINGAT TERSIMPAN DI DALAMNYA. LALU GUA PERGI, DENGAN PENUH HARAPAN, DENGAN BERBESAR HATI MENJUNJUNG HANTARAN YANG TAK TERBANDING LALU GUA PERSEMBAHKAN TAPI HANYA SEKALI SAJA LAGI, HAJAT GUA TETAP DITOLAK. KENAPA? SEDANGKAN GUA DAH BUAT SEGALA-GALANYA. DAH TAK ADA LEBIH DARI INI.
GUA RASA MACAM ROH GUA MELAYANG DARI TUBUH. HATI GUA TERCABUT MEMBUATKAN DARAH MEMANCUT-MANCUT. RASANYA, BUKAN SAKIT. LEBIH DARI SAKIT. GUA TERDUDUK MEMEGANG DADA. GUA MENANGIS. DAH LEBIH SANGAT KALI INI. TAK PATUT BUAT GUA MACAM NI. TAK KASIHAN PADA GUA. TAK KASIHAN PADA PENGORBANAN GUA. TAK KASIHAN PADA RAYUAN GUA. TAK KASIHAN PADA HARAPAN GUA. TAK KASIHAN PADA PERASAAN GUA. GUA KECIL HATI. JADI DEBU HILANG DITIUP ANGIN.
SUDAHLAH. APA LAGI YANG GUA NAK MINTA. APA LAGI YANG GUA NAK RAYU. KALAU DAH TAK LAYAK, CUKUPLAH. KALAU DAH TAK DIPEDULI GUA BERGADAI NYAWA MENCUBA, SUDAH DAN CUKUPLAH. GUA DAH TAK ADA APA-APA LAGI YANG TINGGAL. GUA DAH TAK TAHU NAK MINTA MACAMMANA LAGI. SEMUANYA DAH HABIS HINGGA KE ZARAH-ZARAHNYA DAN GUA DAH TAK PUNYA APA-APA LAGI BOLEH DIBERI. SAMBIL TERTUNDUK GUA MENGANGGUK. GUA BANGUN KUTIP HATI YANG BERBUAK DARAH DAN BADAN YANG BERLUBANG BERSEMBUR-SEMBUR DARAH. GUA BALIK. GUA BALIK RUMAH DULU. TAPI, RUMAH? MANA RUMAH GUA?
SESAAT, SERIBU TAHUN BERLALU LAGI. SERIBU TAHUN DARIPADA HARI GUA NAMPAK ADA SINAR DI LANGIT. RUPANYA MATA GUA SILAU SALAH NAMPAK. SINAR ITU SEBENARNYA ADALAH PANCARAN KILAT SEBELUM HUJAN TURUN. DAN SELEPAS ITU CUACA BERTAMBAH GELAP DAN TERUS GELAP. GUA TOLEH KE BELAKANG, GUA NAMPAK TEROWONG YANG TERAMAT PANJANG TANPA PUNCA DAN MULA. GUA PANDANG HADAPAN, GUA NAMPAK TEROWONG YANG TERAMAT PANJANG TANPA PENGHUJUNG DAN DESTINASI. GUA PANDANG DI SEKELILING, GELAP GELITA. HANYA ITU YANG PASTI. KE MANA GUA MAHU LARI? AKHIRNYA GUA AKAN KEMBALI JUGA KE SUDUT HITAM INI. GUA CAPAI AWAN HITAM DAN PELUK ERAT.
